AZUL RUSO DE PATRICIA ESTEBAN ERLÉS

Azul ruso

Patricia Esteban Erlés

Páginas de Espuma, 2010.

131 pp

14 euros

Si  hay algún adjetivo que defina bien los relatos de Patricia Esteban Erlés (1972) es inquietante. La zaragozana había debutado con otro libro de cuentos, Manderley en venta. Posteriormente también publicó otro libro de relatos, Abierto para fantoches. Más recientemente ha publicado Casa de muñecas, libro de microrrelatos.

Una mujer que prende fuego a su casa, Piroquinesis; un hombre que habla con una finlandesa que está al otro lado de su televisor, La chica del UHF, en una especie de Poldergeist internacional o una mujer que compra un fragmento de criptonita, en Criptonita, y descubre su efecto sobre los gatos. Muchos gatos en sus cuentos, uno de ellos da título al libro, Azul ruso, el relato más largo. La inquietante historia de una mujer que convierte a todos los hombres en gatos. Pronto uno, al que ha convertido en gato azul ruso, parece querer tomarse la venganza. Aunque seguramente el que más me ha llenado ha sido Hungry for your love, la historia entre una mujer que parece haber tenido un accidente y un hombre que la ha abandonado. Pero nada es lo que parece y pronto el giro del relato nos lleva a otro punto mucho más desasosegante. Desasosegante es otro de los adjetivos que le viene bien a las historias de Patricia Esteban Erlés.

En Mahou, una situación cotidiana: el encuentro con un antiguo amante en un bar. Caballitos de mar nos presenta la historia de una lesbiana que se convierte en mascota en un parque de atracciones y que un día ve a su pareja besándose.

Porvenir nos narra cómo un hombre que ha perdido a su mujer e hijo en un accidente de avión conoce a una mujer en un autocar.

También son protagonistas los animales en Mudanzas. En este caso un reptil, una iguana, que es encontrado en el piso al que se mudan unos nuevos propietarios y a los que dificultará su vida.

No es menos desasosegador encontrarse ante el fin del mundo y pelearse en ese último momento, Color fin del mundo, y, tal vez, descubrir que se tiene cierta responsabilidad sobre el final que nos depara.

Los últimos relatos hablan de un superhéroe en un mal momento al que su novia abandona, Superwind; una mujer que va a ser enterrada con su vestido de boda, Los zapatos de Margot, o un inválido que tiene la capacidad de matar con el pensamiento, Sesentamil.

Algo de irrealidad tratada con mucho realismo. Tras leer estos cuentos de Patricia Esteban Erlés nadie se siente igual. Una narradora que promete.

TRAS LOS LÍMITES DE LO REAL. UNA DEFINICIÓN DE LO FANTÁSTICO DE DAVID ROAS

Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico

David Roas

Páginas de Espuma, 2011

186 pp

15 euros

A David Roas (1965) lo conocí casualmente en la presentación en Barcelona del libro Perturbaciones, la fantástica antología de relatos coordinada por Juan Jacinto Muñoz Rengel. Luego le he ido viendo en casi todas las antologías que se han editado sobre lo fantástico, al mismo tiempo que he comprobado cómo se ha prodigado haciendo numerosos prólogos a otros libros. No es extraño, David Roas es conocido por lo fantástico. La vertiente de creador ya la había descubierto. La otra, la de experto y ensayista, la encontré a partir de este Tras los límites de lo real que fue galardonado con el Premio Málaga de Ensayo 2011. Y no es para menos porque su ensayo es casi abrumador. Para un profano de lo fantástico penetrar en la dimensión escrutadora de Roas se hace complicado porque el autor tiene muy trabajada su propia teoría en la que se explaya poniéndonos multitud de ejemplos. Pero vayamos al inicio.

Cuatro son los elementos que el autor analiza: la realidad, lo imposible, el miedo y el lenguaje. A cada uno de ellos le corresponde un capítulo. Más uno último dedicado a lo fantástico en la postmodernidad.

 Para entender el funcionamiento de lo fantástico primero debemos saber en contraposición lo que significa la realidad. Y sobre la realidad trata el primer capítulo del ensayo. Encontrar dónde está la confrontación entre lo real y lo imposible y averiguar qué modelo de realidad se está usando. Para explicar los diversos paradigmas Roas se retrotrae al siglo XVIII hasta la actualidad. Y así llegamos a la idea de que no existe una única realidad sino diversas versiones de la realidad.

En la segunda parte el autor analiza lo imposible y hace una distinción entre lo que él denomina la literatura fantástica, la literatura maravillosa, el realismo mágico y lo maravilloso cristiano. Estos últimos ejemplos es lo que el autor denomina lo pseudofantástico.

Otro elemento esencial es el miedo. Roas hace una introducción al miedo psicológico, a su relación con lo fantástico y hace una división de los diversos tipos de miedo.

En el cuarto capítulo destaca especialmente la parte que trata de los límites del lenguaje.

Finalmente todo este entramado teórico nos lleva a analizar lo fantástico dentro de lo postmoderno.

Debo destacar que a pesar de que el libro tiene pasajes de cierta dificultad por la argumentación teórica, las analogías –incluso científicas- y las referencias, resulta muy esclarecedor cuando nos habla de autores en concreto para que pueda ser entendido de qué tipo de literatura hablamos. Y ahí tenemos desde Borges hasta Poe, desde Machen hasta Maupassant o Lovecraft.  Tras los límites de lo real será así un libro interesante para todos aquellos que quieran entrar en la construcción y deconstrucción del mundo de lo fantástico hasta conocer sus tripas, las diversas visiones, su evolución. E, incluso, descubrir autores jamás leídos, tramas que el autor muestra pero no revela.

 El trabajo de David Roas en este Tras los límites de lo real. Una definición de lo fantástico resulta ser imprescindible.

EL MUNDO DE LOS CABEZAS VACÍAS DE PEDRO UGARTE

El mundo de los cabezas vacías

Pedro Ugarte

Ed. Páginas de Espuma, 2011

187 pp

16 euros

El mundo de los cabezas vacías es un libro singular con un singular título. Y no es ya por sus relatos sino más bien por su concepción del mundo. Algo que resuena a aquel retintín que alguna vez hemos escuchado: Ves, ya lo decía tu padre, el mundo está lleno de cabezas vacías. Y supongo que su autor, Pedro Ugarte, algo de razón debe llevar. Su libro se lee con avidez. Recomiendo especialmente tres de sus relatos: el ya mencionado que da título al libro y otros dos: Atardecer en la feria y Amigos para siempre.

Pero empecemos por los relatos. En el que da título al libro, El mundo de los cabezas vacías, un muchacho de padre anarquista y madre tahúr acaba encontrando su oficio reescribiendo y corrigiendo las cartas de protesta que escribe su padre. El relato contiene algunas perlas que uno no puede dejar pasar. Ahí va una muestra:

(p.13) “… no acertaban a encontrar nadie concreto sobre quien depositar el más mínimo gesto de generosidad, de nobleza o de justicia. A estos individuos se les denomina intelectuales”

En Jardín de infancia, un funcionario que trabaja en un proyecto infantil sufre la separación del mismo por una opinión mal encajada.

Atardecer en la feria es un relato con más enjundia, actual y con un giro inesperado que no desvelaremos. Un hombre que odia desde su infancia las ferias debe ir a una de ellas a recoger a sus hijos. El desarrollo que sigue a continuación resulta bastante sorpresivo.

Con el título de ¿Quién construyó las pirámides? se nos narra una cena entre amigos que deriva en esa extraña y aparentemente inusual conversación. Otra cita más privada se frustra porque él no sabe cambiar la rueda de un coche. Ocurre en El invento de la rueda.

El relato más largo es Azul marino o gris marengo. En él el protagonista es un hombre, de los que todos entenderíamos como calzonazos, cuya vida dirige su madre. Para su desgracia debe dirimir entre la opinión de ésta y la de su novia. No tiene libertad alguna para vestir. Al final acaba en brazos de una amante ocasional, conocida de su madre, que también le dice cómo vestir.

Extraño el relato Estación en la tierra, tanto que no haré comentario al respecto antes de hablar con el autor y entender el “juegooooooooooooooooo”.

En País en armas, héroes de barro el autor parece situarse en la realidad vasca. En el relato dos hermanos tienen actitudes diferentes ante la violencia. Uno, el alto cargo político (hay momentos en que el autor confunde la situación de un alto cargo político con la de un funcionario y eso desdibuja un tanto la realidad que cuenta) la rehúye. Su hermano, escritor, se enfrenta a ella.

El olor de la verdad, juego de palabras que tiene que ver con el tema tratado, en este caso las relaciones sociales, es protagonizado por dos amigos de toda la vida. Uno de ellos se encuentra ante el dilema de tener que decirle al otro que padece de halitosis sin que éste se ofenda. Muestrario de la hipocresía de las relaciones sociales donde las verdades ofenden y es mejor esconderlas.

El tema de la amistad aparece también entre antiguos compañeros de trabajo. En Amigos para siempre un empleado de un taller logra medrar y abandona el trabajo pero es invitado una y otra vez a una comida con sus ex compañeros. Cada año que asiste tiene la sensación de no pertenecer a ese lugar. Al final, nada de lo que hay allí tiene que ver con su vida pero, por algún motivo es incapaz de negarse a asistir. En Habitantes del limbo otra vez la amistad, esta vez en un pueblo de provincias donde todos se conocen. Dos personas, quizá amigos, de la élite intelectual intentan hacer una película con el trasfondo del pueblo.

Por último, Una comedia romántica que habla de la soledad oculta de un gacetillero, o de cualquiera de nosotros.

Historias de pequeñas realidades, de pequeñas derrotas que muchos de nosotros reconoceremos en su trasfondo, en sus vivencias. Tratadas con ironía y, a veces, con cierta acidez. ¿Será que el mundo está lleno de cabezas vacías tal y como nos propone Pedro Ugarte?

22 ESCARABAJOS. ANTOLOGÍA HISPÁNICA DEL CUENTO BEATLE DE VARIOS AUTORES

22 escarabajos. Antología hispánica del cuento Beatle

Edición a cargo de Mario Cuenca Sandoval

Autores:Hipólito G. Navarro, Fernando Iwasaki, Marcelo Figueras, Iban Zaldúa, Salvador Gutiérrez Solís, Maurice Echeverría, Miguel Antonio Chávez, Leopoldo Marechal, Care Santos, Xavier Velasco, Pilar Adón, Javier Fernández, Roberto Valencia, Leonardo Aguirre, Eduardo del Llano, Rodrigo Fresán, Esther García LLovet, Patricia Esteban Erlés, Raúl Pérez Cobo, Mario Cuenca Sandoval, Andrés Neuman y Salvador Luis.

Ed. Páginas de Espuma, 2009

318 pp.

16 euros.

No suelo leer a lo largo del año muchas antologías. Tengo un dicho que expresa mi recelo: Las antologías las carga el diablo. Suele suceder que entre la variedad no siempre es fácil garantizar un equilibrio en interés y calidad. Y aquí encuentro esta Antología hispánica del cuento Beatle, que quizás por lo raro viene a picar mi curiosidad y, como un gato, pico. ¿Y qué me encuentro? 22 relatos de escritores españoles e hispanoamericanos. 22 relatos que tienen como trasfondo los Beatles. Y leo. Y enseguida observo que hay dos tipos de relatos (además de la división inicial que podemos hacer entre los escritos a un lado u otro del charco): los que han sido incluidos en esta antología después de haberse ya publicado, o escrito, y los que han sido escritos especialmente para ella. Difícil papel para el editor, Mario Cuenca Sandoval. Y sin más, tras un prólogo bastante orientador, me encuentro los relatos uno a uno, y, después de leerlos todos, me apercibo de que, en general, me gustan más los que ya estaban escritos antes de pensar en la antología. Pero sobre todo me encuentro ante un relato por el que casi se justifica la antología y que me hace pasar un buen rato. Pero antes de empezar por ellos y, debido a su número, me limitaré a hablar de los que me provocaron algo. Y vuelvo al que considero mejor. Una historia disparatada que llega de la mano de Fernando Iwasaki. Su título es Rock en los Andes. Imaginen que en un pueblo perdido de los Andes, donde aparte de religión católica y costumbres ancestrales poco más conocen. Y ya tienen bastante con los de Sendero Luminoso. Ahora se les ocurre traer ese nuevo lenguaje del diablo que denominan rock. Y ahí se juntan conspiraciones, terrorismo, paranoia, rock, atentados, política y bombas. Y créanme, entenderán el mundo de otro modo tras su lectura. Y reirán. Como yo lo hice.

No lo he dicho pero el libro está dividido en tres partes que sucesivamente se denominan: Yesterday, Beatles postmodernos y Yo soy la morsa. Casualmente, y exceptuando este primero, la mayoría de los que me han gustado están en la última parte.

El siguiente relato está firmado por Eduardo del Llano y se llama The Beatles. En este relato, el autor, que es también el protagonista del mismo, crea toda una sucesión de hechos y toda una teoría para justificarse y convertirse a sí mismo en el protagonista. Para ello los Beatles se convierten en actores secundarios. Un relato sencillo, bien tramado y finalizado.

Otro relato a destacar es el de Rodrigo Fresán que lleva como título una canción de los Beatles, Come Together. En este caso es la historia de una familia que siempre ha sido la protagonista de los acontecimientos históricos. Una familia retratada por el tiempo con un trasfondo inequívocamente beatle. Otra historia redonda.

Esther García Llovet nos plantea un relato más complicado pero bien trazado. Imaginen que alguien encuentra un paralelismo entre la última película de Kubrick, sí esa en que salen Tom Cruise y Nicole Kitman: Eyes wide shut, y la película Help! que protagonizaron los propios Beatles, eso pasando por el hecho de que el propio Kubrick quiso que los cinco de Liverpool protagonizaran una versión de El señor de los anillos que finalmente no se realizó, quien sabe si para bien del cine. Una historia cinematográfica no exenta de jet lag y de asesinato. Su título es precisamente Jet Lag 68.

Otro aconsejable relato es el del propio antólogo Mario Cuenca Sandoval titulado El rodillo de la roca N. Un extraño relato a modo de reportaje periodístico en el que se narra cuando los Beatles conocieron a P. Apostolakis. No sabe uno cuánto hay de relato y cuánto de reportaje periodístico.

También considero destacables los relatos de Care Santos, con historia de terror incluida, y Andrés Neuman.

En definitiva, 22 relatos sobre los cinco de Liverpool. Libro aconsejable para fans y fanáticos. También para curiosos. Y plenamente aconsejable a todos los públicos.

CUADERNO DE NOTAS DE ANTÓN CHÉJOV

Cuaderno de notas
Antón Chéjov
Traducción de Leopoldo Brizuela
Ed. Páginas de Espuma-La Compañía, 2010
187 pp
9,90 euros

¿Qué escritor no desearía conseguir el éxito leyendo un sencillo manuscrito? Encontrar las dosis justas que necesite cada una de las narraciones. Saber de qué modo se cuecen las obras maestras, el modo de operar del cerebro de los grandes genios, la forma de trabajar, los detalles a incluir, el material a desechar… Este conjunto de cosas son las que uno puede encontrar, nada más y nada menos, en este pequeño Cuaderno de notas de Anton Chéjov. Un pequeño libro que en poco más de ciento ochenta páginas da cuenta de algunas de las genialidades de este maestro del cuento y excelente autor teatral.

Unas veces nos encontramos con escenas a medio hacer, en otras ocasiones son variaciones sobre el mismo tema, juegos sobre las posibilidades que puede tener una escena teatral o un fragmento de cuento. Uno se apercibe de la minuciosidad de orfebre con la que Chéjov trabajaba. Lo anotaba todo: precios, rasgos de los rostros, fragmentos de una esquina, detalles de un callejón, de una luz o de una casa. Todo se encuentra ahí. Y si uno sabe leer bien, entre líneas se apercibe de que para este autor la ocurrencia no debía constituir lo único. Había grandes dosis de trabajo, de dudas, de variaciones, de documentación y muchísimos detalles.

Otras de las cosas que a uno se le quedan grabadas al leerlas son esas frases lapidarias, esos golpes de humor, o de genialidad, de reflexión y de lucidez.

Algunas muestras de lucidez:

“… la igualdad de los hombres jamás será posible. La desigualdad debe considerarse, por tanto, como una ley inmodificable de la naturaleza. Pero nosotros somos capaces de volver inocua esta desigualdad (…) A este respecto, la educación y la cultura harán grandes conquistas.” (p.22)

“Lo nacional no tiene nada que ver con lo científico” (p. 67)

“El hombre no abre los ojos hasta que no es infeliz” (p.160)

Otras tantas de humor:

“Envidia tanto que bizquea” (p.24)

“No tener caballo se dice aquí poner a cuatro patas a la paisana” (p.29)

“Son formidables los alemanes, hablan del precio de la lana… mientras que nosotros, los rusos, nos enzarzamos a discutir sobre la liberación de la mujer (…)”( p. 38)

Y la sátira con crítica:

“Los curas y los actores tienen muchas cosas en común”(p.45)

Y consejos:

“La buena educación no consiste en no manchar el mantel con salsa, sino en aparentar que uno no ha visto nada cuando otro hace algo así”(p. 57)

Quizá lo único criticable es lo deslavazado del texto. La falta de unión entre unos fragmentos y otros, como seguramente corresponde a un cuaderno. Pero este pequeño libro es una de aquellas joyitas para leer con calma, para aprender, para llenarse de sabiduría… Un libro imprescindible para cualquier escritor y para los interesados en la obra del maestro ruso. Un libro al que acudirán muchos autores cuando no encuentren frases lapidarias con las que adornar su discurso. Ya saben, Cuaderno de notas de Anton Chéjov.